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Frères en liberté
Jacques Le Gall a 19 ans, le 19 juin 1940, lorsqu’il embarque à bord du deux­mâts, 
sur un quai d’Audierne, dans le Finistère, pour rejoindre la France libre. 
Il retrouvera le bateau en 1996, en piteux état. Le vieil homme, centenaire, se 
donne alors une dernière mission : sauver son compagnon d’aventures de l’oubli

saint­servan (ille­et­vilaine) ; 
audierne (finistère) ­ envoyée spéciale

A  quelques heures près, Ar­Zé­
nith ne serait pas entré dans
l’histoire avec autant de pa­
nache. Le 19 juin 1940, le ro­
buste dundee fut le premier
bâtiment civil français à lar­

guer les amarres pour échapper aux bruits de
bottes infamants de l’occupant nazi et répon­
dre à l’appel du général de Gaulle. Ce jour­là, à
14 heures, le deux­mâts à moteur quitta le 
port d’Audierne et mit le cap sur l’île de Sein, 
première escale sur sa route vers la liberté.
Rennes avait été bombardée deux nuits 
auparavant et des estafettes allemandes 
avaient été aperçues aux alentours de Quim­
per. Il fallait fuir, et vite. Le même après­midi,
deux autres navires bretons, impatients, eux 
aussi, de poursuivre le combat, appareillè­
rent. D’abord Le Trébouliste, un langoustier
de Douarnenez, puis l’Oiseau­de­la­Tempête,
un bateau de pêche de Plougasnou, dans la 
baie de Morlaix. La petite flottille du Finistère
avait choisi la résistance, Ar­Zénith en tête.

Plus de quatre­vingts ans ont passé et le
voilà devant nous, ce témoin des temps illus­
tres. Sain et sauf, mais usé et fatigué comme 
le sont les héros. Le voilier a fini par trouver la
paix à Saint­Servan, sur les bords de la Rance,
en Ille­et­Vilaine, à proximité de Saint­Malo,
la cité corsaire. Démâté et mis à sec, il ressem­
ble, avec sa coque consolidée et repeinte à 
neuf, à une maquette géante inachevée. 
Même si le pavillon français flotte à l’arrière, 
Ar­Zénith ne naviguera plus, ses profondes
meurtrissures l’en empêchent. La cale des 
torpilleurs, où il est protégé tant bien que 
mal des embruns par un large auvent, sera
son dernier repos.

Ce pionnier de la France libre, dont l’étrave
est marquée d’une croix de Lorraine, a été
classé monument historique le 6 décem­
bre 1999. Le fier Ar­Zénith est devenu musée
pour les touristes de passage, mais certaine­
ment pas pour un homme, Jacques Le Gall. 
Jamais ce magnifique centenaire ne parle du
navire au passé. Jamais. Ils sont frères d’ar­
mes. Comment pourrait­il en être autre­
ment ? Le 17 juin 1940, ulcéré par les mots dé­
faitistes de Pétain entendus à la radio −
« C’est le cœur serré que je vous dis
aujourd’hui qu’il faut cesser le combat » −,
Jacques Le Gall, 19 ans, un enfant d’Audierne,
comme le dundee, cherche coûte que coûte à
embarquer. Il se précipite à Douarnenez,
mais aucun départ n’est prévu. Il téléphone
au Guilvinec, à Saint­Guénolé, rien… à Pen­
march, rien, toujours rien. Et puis, soudain, 
au petit matin du 19 juin, l’espoir renaît. 
Audierne bruisse du nom d’un général, 
Charles de Gaulle, qui refuse la capitulation
et, sur le quai Jean­Jaurès, il se dit qu’Ar­Zé­
nith se prépare à hisser les voiles.

« MA PETITE HISTOIRE »
Le bateau, mis en service en 1939, est le cour­
rier de l’île de Sein, dont il ravitaille les 1 200
habitants deux fois par semaine. A chaque 
passage, le dix­huit mètres construit tout en
bois de chêne doit résister, vague après va­
gue, aux colères dévastatrices de la mer 
d’Iroise. De la fenêtre de sa chambre, Jacques 
Le Gall a souvent l’occasion d’observer le 
« préféré » du port. Et, le 19 juin 1940, il s’em­
presse de monter à bord pour vivre ses pre­
mières secondes de Français libre, prémices
d’un destin exceptionnel. « Exceptionnel ? Oh 
non, je vous en prie, ne parlez pas comme ça 
de ma petite histoire », rectifie gentiment
l’ancien résistant qui a fêté ses 100 ans en fé­
vrier. Comme Ar­Zénith, Jacques Le Gall a 
choisi Saint­Servan pour dernier havre. Il ré­
side dans une splendide demeure du 
XVIIIe siècle, située à cinq minutes de la cale 
des torpilleurs. Le vieil homme et le bateau 
sont voisins.

Malgré la fragilité de l’âge, le vétéran se
tient droit dans son fauteuil. Une hanche 
douloureuse le fait parfois grimacer, mais il
porte beau. Pantalon de flanelle, chemise 
bleu azur, veste de tweed, il a l’élégance des
hommes qui, jamais, ne se laissent aller. Le 
vieux Breton aime profiter de son jardin joli­
ment fleuri de tulipes, de roses et d’horten­
sias. Il y entretient son teint buriné, celui des 
marins qui ont de l’eau salée dans les veines.

Le commandant Le Gall est un homme rare.

Il s’entête à mettre une majuscule aux mots 
« Patrie » et « Pays » lorsqu’il écrit à ses amis. 
En le regardant, on ne peut s’empêcher de 
penser à Hubert Germain, le dernier compa­
gnon de la Libération toujours en vie. Ou à
Léon Gautier, ultime survivant du com­
mando Kieffer, seul bataillon aux couleurs
de la France à débarquer sur les plages nor­
mandes, le 6 juin 1944.

Aujourd’hui, il resterait une petite quaran­
taine de Français libres à pouvoir encore té­
moigner. Jacques Le Gall est l’un de ces bra­
ves. Multidécoré, il ne porte, au revers de sa
veste, que deux insignes : la croix de Lorraine
et la rosette de la Légion d’honneur. « Vous
savez, je n’ai fait que mon devoir », insiste­t­il
en posant la main droite sur son cœur. Dès 
que l’émotion le submerge, il répète ce geste
bouleversant. Et, à cet instant­là, on le perçoit
dans ses yeux, ses pensées s’évadent, peut­
être le mènent­elles auprès de ses compa­
gnons morts au combat. Peut­être.

Ses pertes de mémoire l’exaspèrent. Il se
tourne alors vers son fils, Bertrand, âgé de 
70 ans, son roc, son fidèle, et d’un simple
regard l’appelle à l’aide. Le duo se comprend
sans se parler. Pourtant, dès que le nom 
« Ar­Zénith » est prononcé, les souvenirs re­
surgissent. « “Ar”, je ne sais pas si vous le sa­
vez, c’est l’article “le” en breton. Et “zénith”,
vous connaissez, c’est la verticale de l’endroit
où l’on se trouve. Mais, dans le rude langage
des pêcheurs du Finistère, “zénith” signifie 
aussi “le but idéal à atteindre”. Quel symbole,
vous ne trouvez pas ? »

Ses yeux repartent au loin, on pense l’avoir
perdu de nouveau, mais non, il poursuit son 
récit et évoque d’abord son retour précipité à
Audierne, le 16 juin 1940. Il se trouve alors à
Saint­Brieuc, où il doit passer l’écrit du con­
cours de l’Ecole navale. « J’ai toujours voulu 
être officier de marine », confie­t­il, mais les
épreuves sont interrompues en catastrophe. 
Les Allemands progressent à marche forcée, 

la déroute devient honteuse : huit millions 
de réfugiés errent sur les routes et déjà 
1,8 million de soldats français sont prison­
niers du Reich. « J’ai fait le point dans le train
qui me ramenait à la maison. Et c’est là que j’ai
pris la décision de partir. » Sa mère ne s’y 
oppose pas.

FORTES TÊTES
Connue pour son fort tempérament, Marie 
Le Gall gère l’affaire familiale, Les Viviers, 
depuis le décès de son mari, en 1935. Les 
grands restaurants apprécient la qualité de 
ses crustacés et les chefs aiment l’entendre 
au téléphone quand ils passent leurs com­
mandes. Mme Le Gall a la même voix que 
Michèle Morgan. Quand Alexis, 17 ans, le ca­
det de la fratrie, insiste pour suivre Jacques, 
elle l’encourage. Chez les Le Gall, l’élan patrio­
tique ne se discute pas, même quand il con­
damne une veuve à élever seule ses petits
derniers, François et Jean.

Jacques Le Gall connaît bien le patron
d’Ar­Zénith, Jean­Marie Menou, alors âgé de 

54 ans. Il l’admire. En octobre 1914, enrôlé
dans les fusiliers marins, le soldat d’Audierne
s’est battu aux côtés des Belges, à Dixmude,
pour stopper l’avancée des troupes alleman­
des et protéger Dunkerque. Une véritable
boucherie qui se termina dans un corps­à­
corps, baïonnette au fusil. « Menou a fait une 
guerre héroïque », salue aujourd’hui son an­
cien passager en se redressant dans son fau­
teuil, on le dirait au garde­à­vous.

Ce 19 juin 1940, Jean­Marie Menou ne veut
pas rater l’heure de la marée, le navigateur
connaît les fureurs du raz de Sein (le passage 
maritime situé entre l’île de Sein et la pointe 
du Raz). Ar­Zénith est vaillant, mais point
trop n’en faut. La consigne passe de bouche à
oreille, tout le monde doit être sur le quai à
13 heures au plus tard. Jacques et Alexis font 
le tour de leurs amis, huit d’entre eux rejoi­
gnent l’aventure. L’autorité naturelle de
Jacques les impressionne, ils le suivraient 
n’importe où. « J’ai été élevé dans une solide 
tradition catholique, qui m’a conduit chez les 
scouts. Je m’y suis beaucoup plu. Cela m’a ap­
pris à commander des hommes », reconnaît le
Français libre qui, malgré nos demandes, re­
fuse de décliner son totem, un nom d’animal
et un adjectif qui caractérisent le scout. On 
suggère « écureuil intrépide », il sourit.

Onze autres fortes têtes venues du cap
Sizun, le pays d’Audierne, rallient la bande de
Jacques et d’Alexis Le Gall. Vingt et un jeunes
volontaires civils, entre 16 et 20 ans, se ras­
semblent sur le pont du dundee. « Et 
aujourd’hui, je suis le seul survivant, quelle
tristesse… Mes camarades me manquent 
tant. » Alexis, surtout, le frère, l’ami, mort il y
a peu, le 21 décembre 2019. Si, à Londres, Jac­
ques choisit les Forces navales françaises li­
bres (FNFL), Alexis opte pour l’armée de terre
et les champs de bataille africains. Plus tard,
il rejoindra les rangs de la glorieuse 1re divi­
sion française libre, qui débarqua en Pro­
vence et fit la campagne de France jusqu’en 
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NOUS DIRE ADIEU.
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19 juin 1940 : 
Ar-Zénith 
part d'Audierne 
pour l'Angleterre 
en passant par l'île 
de Sein et l'île 
d'Ouessant

FRANCE

A l’intérieur d’« Ar­Zénith », une reproduction de l’affiche placardée sur 
les murs de Londres le 3 août 1940 et, sur l’étrave, la croix de Lorraine.
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RÉQUISITIONNÉ PAR 
LA ROYAL NAVY, 

« AR­ZÉNITH » 
TRANSPORTE

DES ARMES ET DES 
MUNITIONS ENTRE 
LES PORTS DU SUD 
DE L’ANGLETERRE

Alsace. En janvier 1945, Alexis est griève­
ment blessé, devant Colmar. « Il voulait en­
trer en vainqueur sur le sol allemand, il n’a pas
pu, il l’a tant regretté », murmure son aîné, 
poing serré sur le cœur.

Ar­Zénith est lourdement chargé. Inquiets
des possibles restrictions à venir, les Sénans 
qui rentrent chez eux ont forcé sur les provi­
sions. Et puis, à la dernière minute, un 
groupe de sept chasseurs alpins, indignés
eux aussi par les propos du vieux maréchal, 
grimpent à bord et y installent aussitôt deux 
mitrailleuses sur trépied, une à l’avant, une à 
l’arrière. Le ton est donné, et ça tombe bien.
Un gendarme intervient pour interdire le dé­
part. « Ordre de la préfecture », hurle­t­il. Il est
vite rabroué. « Beaucoup d’amis sont venus 
nous dire adieu. Maman bien sûr, mais aussi
notre grand­père maternel. Un bretonnant qui
avait toujours la parole haute. Il me regardait 
droit dans les yeux, je m’en souviens comme si
c’était hier. Il était pâle, je ne l’avais jamais vu 
aussi pâle… Il est mort de chagrin, dix jours
après notre départ. »

La traversée jusqu’à Sein dure plus de trois
heures. Une fois là­bas, en accord avec Jean­
Marie Menou, rendez­vous est pris à 20 heu­
res pour réembarquer et gagner l’île d’Oues­
sant, proche de Brest, et ultime étape avant
les côtes britanniques. Là encore, il y a ur­
gence. Des avions de reconnaissance de la 
Luftwaffe survolent depuis peu la pointe de 
la Bretagne.

A l’heure dite, Jacques et ses vingt compa­
gnons se rendent à la cale. Mais le maire de
Sein, Louis Guilcher, qui, lui aussi, dit avoir 
reçu des ordres, décrète qu’aucun bateau ne 
doit quitter le rocher pour le moment. « Le 
lieutenant Dupont, le plus gradé des chasseurs
alpins a vu rouge. Il était prêt, je pense, à utili­
ser la force, Ar­Zénith a pu s’en aller, mais sans
nous, seulement avec les militaires. » A Sein,
Jacques Le Gall et le deux­mâts se quittent
pour la première fois.

Le dundee poursuit son échappée. Après un
rapide arrêt à Ouessant, où le plein de fuel a 
été organisé en catimini au ponton de la
société de sauvetage en mer, il se lance vers 
l’Angleterre. La Luftwaffe ne se contente plus 
d’observer, elle attaque, désormais. Ar­Zénith 
appareille de nuit, sans vivres et sans eau. 
Jean­Marie Menou et ses trois hommes 
d’équipage dont le plus jeune, Gabriel 
Guéguen, n’a pas encore 17 ans, ont décidé de
rejoindre le camp gaulliste, à la grande joie 
du lieutenant Dupont. La traversée s’étire pé­
niblement avec un compas pour seul instru­
ment de navigation, mais Jean­Marie Menou 
connaît son affaire. Le 21 juin au matin, la 
terre promise est en vue. Malheureusement, 
la rade de Plymouth, le fief de la Royal Navy, 
est fermée. Ar­Zénith doit attendre au 

mouillage. Ses passagers ont faim et soif.
Pendant ce temps, à Sein, Jacques Le Gall et 
ses camarades se sont démenés pour con­
tourner le diktat du maire. « L’île respecte 
deux autorités. L’autorité civile, incarnée par le
maire, et l’autorité religieuse, de loin la plus
forte, qui est celle du recteur. Je suis donc allé le
voir pour plaider notre cause », reprend le
centenaire que l’on sait profondément
croyant. L’abbé Guillerm est un patriote. Il 
convainc l’une de ses ouailles, Jean­Marie
Porsmoguer, patron de la Velléda, une puis­
sante vedette qui assure la relève des phares 
de haute mer, d’emmener les vingt et un jeu­
nes à Ouessant. Ils n’y posent pas le pied.

Arrivée par l’ouest, dans la baie de Lampaul,
la petite bande monte par surprise à l’abor­
dage du Monique­Andrée, un chalutier de
Lorient prêt à lever l’ancre pour Plymouth. 
Même s’il maugrée un peu, le pêcheur laisse 
faire, c’est un bon bougre. « C’est en nous glis­
sant dans la file des bateaux autorisés à entrer
dans le port militaire anglais, le 22 juin au ma­
tin, que nous nous sommes retrouvés tout près
d’Ar­Zénith, arrivé la veille. Quelle joie ! Nous 
avons crié pour le saluer. Le lieutenant Dupont
nous a répondu par un discret bravo… Il se de­
vait de rester plus flegmatique… » Le vieux 
héros se tait. Trop d’émotion, une fois de plus.

La guerre sépare vite Jacques Le Gall et
son bateau de cœur. Chacun va combattre de
son côté.

« NOUS AVONS VÉCU L’ENFER… »
Responsable des recherches historiques à la
Fondation de la France libre, Sylvain Cornil­
Frerrot retrouve facilement la trace du volon­
taire d’Audierne. « Sa fiche porte le nu­
méro 20200. Jacques Le Gall s’est engagé dans
les Forces navales françaises libres, le 
1er juillet 1940 et a servi sur deux sous­marins : 
le Minerve jusqu’en février 1944, puis sur le
Doris jusqu’en octobre 1945, date à laquelle il 
est démobilisé. » Cinq ans de lutte acharnée. 
La principale mission du Minerve consiste à
déposer des commandos en Norvège.

Au cours de l’un de ces raids, le pire est
évité, Jacques Le Gall en frémit encore. « A 
l’entrée de Stavanger, un port dans le sud­
ouest de la Norvège, nous avons lancé une tor­
pille sur un pétrolier ennemi. Nous étions en­
core des débutants, on a mal compensé. Nous 
avons crevé la surface. Trois escorteurs de la
Kriegsmarine [la marine de guerre alle­
mande] nous ont immédiatement repérés. 
Après, nous avons vécu l’enfer… »

Le Minerve plonge en urgence, mais essuie
des tirs de grenades pendant treize heures. 
Les Allemands, certains d’avoir atteint leur 
cible, annoncent avoir coulé un sous­marin 
de la France libre. Gravement endommagé, le
Minerve parvint pourtant à regagner sa base 

en Ecosse. Quand on lui demande combien
de fois il a frôlé la mort, Jacques Le Gall ré­
pond, presque gêné  : « oh, il y a bien quelques
moments où on a failli ne pas rentrer. » Il
oublie évidemment de préciser qu’à Toulon
l’amirauté lui confiera le Doris à l’âge de
24 ans. Il deviendra alors le plus jeune com­
mandant de sous­marin au sein des FNFL.

En Angleterre, Ar­Zénith mène une guerre
côtière. Réquisitionné par la Royal Navy, il
transporte des armes et des munitions entre 
les ports du sud de l’Angleterre. A deux repri­
ses, le bâtiment est salement touché par des
bombardements, mais il réussit néanmoins 
à échapper aux mines et aux sous­marins en­
nemis pendant toute la durée du conflit. Le 
23 août 1945, il est rendu à la vie civile.

Jacques Le Gall et Ar­Zénith se retrouvent à
Audierne, en 1946. Le brillant officier de ma­
rine a renoncé à une carrière prometteuse. Sa
mère et l’un de ses petits frères souffrent de 
tuberculose, il doit désormais se consacrer à
l’entreprise familiale. Pour le dundee, la vie 
reprend son cours pendant plusieurs mois,
mais les trajets vers Sein se révèlent de moins
en moins profitables. Le voilier charrie, pen­
dant un temps, du sable dans le nord de la 
Bretagne, puis transporte du cidre, de la mo­
rue salée et des sacs de jute. Tout est bon pour
le rentabiliser. En vain.

Jean­Marie Menou, la mort dans l’âme, est
contraint de le céder en décembre 1950. Le 
bateau passe alors de main en main. En 1979, 
désarmé, il est mis à l’ancre dans le Trieux, 
un petit fleuve des Côtes­d’Armor, près de
Paimpol. La chance va lui sourire. Pierre 
Pinel, un ancien des FNFL, le reconnaît et
l’achète, scandalisé de voir ce symbole de la 
Résistance laissé à l’abandon.

Le 18 juin 1990, Ar­Zénith participe à la com­
mémoration du 50e anniversaire de l’appel 
du général de Gaulle, organisée sur l’île de
Sein. Mais, lors du retour vers Paimpol, Pierre
Pinel échoue son bateau sur un plateau ro­
cheux devant Roscoff. Il parvient à se réfu­
gier dans la Penzé, la rivière côtière. Ar­Zénith
est dans un bien piteux état. Il repose sur la 
vase, la quille brisée, et se remplit d’eau à cha­
que marée montante. Pinel le croit perdu,
mais l’intervention d’un trio de Malouins,
passionné par les vieux gréements en bois,
va en décider autrement.

Quand les trois hommes, Jean­François
Esmelin, Claude­Alain Liot et Yannick Kontz­
ler, découvrent le passé prestigieux de cette
quasi­épave, ils font le serment de la sauver. 
Mort au printemps 2020, Jean­François Es­
melin, auteur de deux cents chansons de ma­
rin, est né dans le maquis. Ses parents étaient
des résistants communistes. Pétain ? Laval ? 
Vichy ? Il ne fallait surtout pas lui en parler.
Claude­Alain Liot est tout aussi sensible à

l’idée de préserver Ar­Zénith. Son père, pri­
sonnier de guerre, s’est évadé deux fois avant
d’être envoyé en camp de concentration.

Afin de récolter des fonds, le trio crée,
en 1996, l’Association pour perpétuer l’esprit 
de liberté, l’Appel, bel acronyme gaulliste. « Je 
venais d’être élu maire d’Audierne, se souvient 
Jean­Paul Coatmeur, joyeux retraité de 78 ans.
La ville a soutenu l’initiative. Ar­Zénith et
Jacques Le Gall sont sacrés ici, vous imaginez 
bien. » Le 26 avril 1996, le deux­mâts est ac­
quis. Une équipe de loups de mer est consti­
tuée, afin de le transférer jusqu’à Saint­Ser­
van. A sa tête, Richard Winter, patron à l’épo­
que du Pourquoi­Pas ?, le canot de la station 
de sauvetage en mer de Saint­Malo. Le Ma­
louin, 96 ans aujourd’hui, n’a rien oublié de la
périlleuse opération. « La marine nationale 
avait dépêché un remorqueur au cas où. Eh 
ben, quelle aide ! Un des officiers me conseillait
de couper Ar­Zénith en rondelles pour qu’on 
en finisse. Ce dundee a échappé à la mort. »

DE NOUVEAU EN PÉRIL
Le 22 octobre 1996, vers 10 heures du matin, 
le convoi de porcelaine s’approche en dou­
ceur de la cale des torpilleurs. Sur la jetée, un 
homme le regarde progresser, les larmes aux
yeux, Jacques Le Gall. A la fin des années
1980, lui et son épouse, disparue en 
avril 2020, ont quitté Audierne pour Saint­
Servan. Ils souhaitaient se rapprocher de 
leurs deux enfants, Françoise et Bertrand. Un
ami, administrateur maritime, a prévenu à 
temps l’ancien sous­marinier de l’arrivée 
d’Ar­Zénith. « Je retrouvais mon frère en li­
berté, je n’osais y croire. Je l’avais perdu de vue 
depuis si longtemps, raconte­t­il, la voix bri­
sée. Mon bateau était devenu une vraie loque.
J’ai tout de suite sympathisé avec les gars de 
l’Appel, je voulais les aider… »

L’association devient alors L’Amicale
France libre­Ar Zénith, présidée par Claude­
Alain Liot et animée par un noyau dur de 
quelques complices dévoués, dont Bertrand 
Le Gall bien sûr. Le nom de son père est un fa­
buleux sésame, comme en convient le maire
de Saint­Malo, Gilles Lurton. « Jacques Le Gall
est citoyen d’honneur de notre ville, à l’instar 
d’Alain Colas et du général Patton, j’y ai per­
sonnellement tenu. C’est un très grand mon­
sieur. » Et Ar­Zénith ? « Jamais je ne le laisserai 
tomber. » Des paroles précieuses. Le voilier
est de nouveau en péril. L’eau douce qui par­
vient à passer sous l’auvent pourrit le chêne
du pont arrière. L’association est à la recher­
che de 80 000 euros.

Jacques Le Gall connaît sa dernière mission.
Il tient à sauver Ar­Zénith pour qu’il lui sur­
vive et continue de témoigner. Pour le vieil
homme, le pire des naufrages serait l’oubli. 

marie­béatrice baudet

Le dundee
« Ar­Zénith », 
démâté et mis
à sec dans la cale 
des torpilleurs,
à Saint­Servan 
(Ille­et­Vilaine),
le 21 mai 2021.
A son bord, 
trois membres
de l’amicale France 
libre­« Ar­Zénith » : 
Bernard Bertrand, 
Jean­Claude Fèvre 
et Claude­Alain 
Liot (de gauche
à droite).

Au centre : 
Jacques Le Gall, 
qui a fêté ses 
100 ans en février, 
à Saint­Servan, 
le 21 mai.
PHOTOS STÉPHANE LAVOUÉ
POUR « LE MONDE »

A gauche, le bateau 
photographié, 
en 1940, dans
le port d’Audierne 
(Finistère), d’où
il est parti vers 
l’Angleterre. 
COLLECTION PARTICULIÈRE 


